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1<l . F.M. Dostoievski

treptat in propriii ochi, l-au flcut de-a lungul atAtor ani sd se

o'ud5 ir, ."t" ait urmi ridicat pe tin fel de piedestal care ii m[-
prevenit de anumite sugestii venite :
rea firncliei cu instructiuni speciale :r
careva in acea perioadS. s[-i demons,:
Stepan Trofimovici pe baze de probt
n-are a se teme de nimic! Ei bine. ,-:'
profund atins in amorul sdu propn',r
rln orrr foarte inteligent gi inzestrat. --

deqi ca savant... in sfArqit, in domei-
el cine gtie ce mare lucru, ba mi se p,...

iut nimic. Dar cu oamenii de stiint;.
cazur:i intAlneEti la tot pasul.

Reintors din strlindtate, el str:-- -.

universitare pe la sfArEitul deceniLi- -.

prelegeri !inute despre semintiile r:
totcidati si-Ei suslinl in mod strari- -

civich gi comercial[ pe care ar fi p,-11

orSEel german Hanau intre anii r r, .

cauzele speciale gi, de altfel, cu tc,r:'---

piedicat si capete o asemenea ilt'i:
reuqi si-i atingi in mod abil sr .r l-.
vleme, creAndu-i in rAnduiiie r...
invergunali. Mai tArziu - dupA ce ..

catedrd - el mai tip[ri (in semn c. :

zrles ca si arate ce fel de orn au ple:'- -

ginile unei reviste lunare qi progr'..-.
din Dickens gi o lduda pe George S ,.
aproftrndat, pare-mi-se asupra ga: =-
morale a cut[ror cavaleri din cuta:.. ,

spune precis, dar ceva in acest ger. -
acest studiu nu Etiu ce idee eler:.:,.
Ei de generoasS. S-a zvonit apor r:
a acestui opus a fost grabnic inter: .
progresisti. ar fi avut de suferit peit: -.

jumhtate a studiuiui. Se poatel C:.:= .

pe atunci intAmplAndu-se?l Dar'. -.,
probabii cI, de fapt, nu se intAntr,...
sugi pur Ei simplu din lene renLrn-ra.:
despre ciclul siu de prelegeri asLi,r ,.

care a fost obligat sd le intrerupii r:,
ce imprejurdri Ei cine anume (er:d.--.
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t2 . F.M. Dostoiet ski

reactionari) ar fi interceptat o anumitS. scrisoare adresatd de

Stepan Trofimovici unei anumite persoane, in care erau expuse

anumite ,,stdri de fapt" qi, drept urmare, de undeva, de c[tre ci-
neva, i s-ar fi cerut unele explicalii. Nu gtiu cAt de adevdrat este

acest fapt, dar se relata totodat[ cI a fost descoperitl in acelagi

de Stepan Trofimovici in copie autografl recentl, cu dedicalia
autorului Ei imbrlcat intr-o superbl copert[ de marochin roqu.

Poemul nu este lipsit de unele calit[1i poetice qi chiar e scris cu

oarecare talent; cam nebulos, e adevdrat, dar pe atunci (adicd

prin deceniul al patrulea) mulli obiEnuiau si scrie in aceasti
manier[. Mi-ar fi peste putin![ a-i reda subiectul pentru c[, Ia
drept vorbind, nici nu l-am inleles. E un fel de alegorie tratatl
intr-o formd lirico-dramaticd Ei care aminteEte partea a doua

din Foust. Cortina se ridicd in intonaliile unui cor feminin, apoi

ale unui cor de birbali, urmeazl un cor al elementelor naturii
gi, in sfArEit, intervine corul unor suflete care nu au trlit inc[,
dar aspird intens a ajunge Ei ele s[ se bucure de via![. Toate

corurile acestea cAnti ceva foarte confuz, in bun[ parte despre

nu qtiu ce blestem aduc[tor de nenorociri, dar tratat nu f5r[ o

finl nuanta de detaqare ironic[. Brusc, scena se schimb[ pentru
a face loc unui fel de ,,Sdrbitoare a vielii" la care cAnt[ pAnd qi

insectele, apare o lestoas[ ce rosteqte niEte formule sacramen-
tale latinesti Ei, daci nu md ingel, pAna Ei un mineral, obiect
prin defini[ie total neinsuflelit, iqi cAnti aria respectivd, in ge-

neral toli cAnti aproape necontenit, iar dac[ se mai intrerup
din cAnd in cAnd ca s5. schimbe cAte o vorbl, parc[ se ceartd

intr-un chip Ia fel de confuz, dar tot cu un aer elevat. Intervine
apoi o noul schimbare de decor, care aduce pe scen[ un peisaj

pustiu Ei silbatic; pe acest loc rdt[cegte un tAnlr civilizat, care

rupe gi suge niEte buruieni; la intrebarea unei zAne de ce suge

aceste ierburi, tAnlrul r[spunde c[, simlind in el un prisos de

',.ita1itate, cautd uitarea, pe care o afld in sucul acestor buruieni,
dar cd dorin[a lui suprem[ este de a-Ei pierde cAt mai repede

ratiunea (o dorin!5 oarecum superflul). Apare deodat[, cilare
pe un cal negru, un adolescent de o nespusd frumuse[e, urmat

de un alai irnens de oameni reprezer.,::
-\dolescentul personifici moartea i:. -

i'eJ.e. $i, in sfArqit, in scena finala ras .
nigte atleli se zoresc sI termine ultiir 

=

nului, cAntAnd imnul speranlei noi. C.:
:1 edificiul este gata, posesorul, sri r-:
o gterge in mod caraghios, iar onen-:=
','orba, ii ocupd locul gi imediat se in. -

nou[ ordine de via![ Ei cu o nou.a int: 
=

-\cesta este poemul care a fost cons -
I-am propus lui Stepan Trofimorici :.-:-.

dlat poemul, dat fiind con[inutul lur -.

noastre, el a refuzat insl cu o vadiri :-

poemul sdu nu conline absolut nir-r-:
si inclin s5. cred cI acestui fapt i se :-
rn-a tratat timp de dou[ luni inchera.=
plare insh, cu totul pe nea$teptate s.

propunerea mea de a-i publica po.rr- -

acolo, adicd. in strdin[tate, in pagl:r-..
nare gi, bineinleles, absolut fara =.tr- - ,

Ei bine, speriat la culme, el alergA rr-..

apoi o prea nobil5 scrisoare jr-rstiti. . -

Petersburg, pe care mi-o citi de do r.
negtiind cui s-o adreseze, intr-un cr--' ..

continu[ o lun[ intreagl; dar en s,lr, -

le sufletului se simlea extrem de fl:..,....
al culegerii, nu se despdr{ea de el rir:. :

dea sub saltea, interzicAndu-i sluin,:.
toate ca se a;tepta in orice zi sA-i - -

ce telegraml, nu ezit[ si arboreze i:-

de superioritate. Dar nu mai r-eni r. -.
se impacd Ei cu mine, ceea ce dotecl:..,
sale temperate qi str[ine de orice re.:::

II
Nu m-ag incumeta sI merg cu g::-

suslin cI n-a suferit niciodatd pentr- .

iut convins acum c[ nimic nu ]-ar:r -:

dupl placul inimii prelegerile desp:.
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prezinte explicaliile de rigoare. Dar, r5.nit in amorul lui propriu,
el se grlbise febril s[-qi vAre in cap, o datl pentru totdeauna,
ideea c[ intreaga 1ui carierl a fost iremediabil distrusl de ,,vAr-

tejul unui concurs de imprejurS.ri". La drept vorbind, adevlrata
cauLzd care a determinat aceastl schimbare brusc[ a carierei a
fost propunerea flcutl mai inainte gi reinnoitd intr-o form5 de-

licati, chiar in acea perioad[, de Varvara Petrolera Stawoghina,

femeie foarte bogatl, solia general-locotenentului Stawoghin,
de a-i incredinla educalia qi indrumarea intelectualfl a unicu]ui
ei fiu, in calitate de distins mentor qi de prieten, f[r[ a mai vorbi
de remuneralia exceplionald pe care urma s-o primeasc[ pentru

osteneala Lui. Propunerea aceasta ii fusese adresat[ intAia oar[
pe cAnd se afla incd la Berlin, in anul mor{ii soliei sale. Prima
lui solie era o jun[ cam zvlp[iati din gubernia noastr[, cu care

se clsXtorise in anii inc[ nesXbuifi ai primei tinereli: o fiin![ fer-
mec[toare, de altfel, dar care i-a pricinuit multe necazuri, intru-
cAt el nu dispunea de mijloace de intrelinere corespunzltoare
stilului ei de via![, precum qi din alte motive de ordin mai intim
gi mai delicat. Desplr[iti de trei ani de so!, ea deceda la Paris,

ldsAnd in grija tat5lui un b[iefag de cinci ani, ,,fructul primei
iubiri fericite Ei neintinate inci de nici o pat[", cum l5s[ el sX-i

scape la un moment dat in fala mea intr-un acces de melanco-

Iie. Adus imediat in Rusia, puiEorul fu incredin[at unor mXtuEi,

rude indep[rtate dintr-un coll de !ar[, care s-au ocupat tot tim-
pul de creqterea gi de educalia lui. Stepan Trofimovici a declinat

atunci propunerea Varvarei Petroma qi in scurt timp, adicd la
mai pulin de un an de la decesul primei sale solii, se rec[sdtori
cu o berlinezd nu prea vorblrea![, deqi n-ar fi amt de invocat
nici un argument in justificarea acestui pas. Se conturar[ totuqi
curdnd qi alte motive prin care se putea explica refuzul s[u de a

accepta postul de preceptor: il tenta rdsunS.toarea faimd a unui
renumit profesor din acea weme gi se grlbi s[-gi ia zborul spre

catedra la care aspira Ei pentru care se preg[tise ca, la rAndu-i,
sd-qi incerce aripile de i,ultur. Dupd ce se pomeni ins[ cu ari-
pile pArlite, iEi aduse aminte, fireEte, de oferta care qi atunci ii
puse la grea incercare hotlrArea, flcAndu-l s5. ezite. Moartea
subit[ a celei de-a doua solii chiar in primul an de c[s[torie
veni sd tranEeze totul definitiv. S-o spunem deschis: lucrurile
se aranjarl datoritd interesului afectuos, precum qi prelioasei

Ei, daci se poate spune aga, clasicei pn.
necontenit Varvara Petrovna. El se l
prietenii, qi situa[ia lui se stabilizA a.
doud decenii. Am folosit expresia ..se i..

rit-a sfdntul s5-gi inchipuie cineva ci e

deplasate. CuvAntul ,,bra[e" trebr,rie r

strict moral[. Cea mai fin[ Ei mai detr
totdeauna aceste dou[ fiin[e atAt de r.

Faptul c[ in imediata vecinatat.
Skvoregniki al Stavroghinilor, situ:-r
noastre guberniale, se afla Ei mode.:
Trofimovici, rlmasi lui de pe urrra :
desigur Ei mai mult balanfa in favoai 

=

educator. Unde rnai pui cd avea po-rr:
tea cabinetului sdu Ei firi a mai fi sL-:

universitar5, s[ se consacre Etiintei sl ::
na(ional5 prin studii aprofundate. -{-
vreodati sf, vad[ lumina zilei: in scl-.
vielii, adici timp de peste douazeci ri.
truchipare a reprogului" in fata patne .

Caointruchipareu",

Stdteai ht fal a p cttri e i
Tu, liberal-idealist.

Personajul vizat de poet avea poal.
viala, daci aEa voia, aceastl pozi. des
Stepan Trofirnovici al nostru ntr er'. .=

tor in comparalie cu acest fel de per., -,

statul prelungit in picioare Ei-i carr p.. :

pe o parte. Ca sI fim totuqi drep{i. intr_
tinua sd subziste chiar gi in pozilia ac -
cd pentru provincie era prea de-ajuns .
in salonul dejoc din clubul nostru. as:
chrfi. intreaga lui infaligsr'€ ?\-e& &c:-.
Md rog, iatS-mi agadar ajuns in halL-.
dreazl cu situalia mea? Dar a cni e rtu
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toatd activitatea reducAnd-o la un whist? Piarl Rusia!" qi cu un

aer demn juca atuurile de cuP[.
De fapt, ii pllcea grozav s[-Ei petreach timpul la o m[su![

verde, Iucru pentm care, qi indeosebi in ultima \/reme. avea

dese clisculii nepllcute cu Varvara Petrovna, rnai ales ci pierdea

mereu. Dar asupra acestei chestiuni vom mai reveni. Aq vrea

nurnai s[ mentionez in treaclt cI omul nostru avea qi mus-

trdri de conStiint[ (uneori adicl) qi atunci c[dea in rtelancolie,

in decursul celor douizeci de ani cAt a rlurat prietenia lui cu

Var-vara Petrovna, de trei-patru ori pe an el se lisa cuprins de

,,triste{ea civici", cum denumiser[m uoi aceastS. stare, adicl
pur qi simplu de ipohondrie, dar oltorabila Varvara Petrovna

linea mult la aceast[ expresie. MaitArziu, el se llsi cuprins Ei

de pasiunea perrtru Eampanie. Cu delicate[ea ei plini de tact,

Varvara Petrovna ins[ a Etiut sd-l fereascS. toatd viala de orice

inclinalii vuigare. $i avea nevoie, firegte, de o didacd, pentru

cd devenea uneori foarte ciudat: in toiul celei mai in[lldtoare

,,tristeli civice" izbucnea deodath intr-un rAs dinrre cele mai

r,.r,rlgare. Avea momente cAnd se apuca s[ vorbeasci pe un tcn

zeflemitor pAn[ qi despre sine. Or, nimic n-o speria mai mult
pe Varvara Petrovna clecAt tonui zeflemist. Era tl femeie cu

principii ciasice, o ferneie-mecena, care ac[iona exclusiv din

consideratii c1e orclin sriperior. Intluenla acestei nobile doamne

asupra slrnanului ei plieten in decursul celor ciouizeci de ani

a fost covAt'sitoare. S-ar cuveni sX-i consacr[m cAteva pagini

speciale, ceea ce voi face chiar acum'

III
Existl prietenii bizare: doi inqi par gata apl'oape si se m[-

nAnce uru-rl pe altul, trhiesc asa toat[ r'iaga, dar nu suni capabili

s[ se despart[. Le-ar fi ;i irnposibil: dacd unul din ei, dintr-un
capriciu, s-al incdpllAna sI imping[ lucrurile pAni la o ruptur5,

ar chclea clesigtir bolnav cel dintAi si poate r:liiar ar muri. $tiu
precis c[ Stepan'Xrotimovici, de cAteva ori, chiar Ei clupi unele

monente de efuziune foarte intirne intre patru ochi cu Van'ara

Pettovna, indat[ ce ea pleca, sat'ezr de pe divan qi se apuca sl
loveasc[ furios cu pumnii in pereli'

Nu este cleloc o metaforS, fiindcA u-.
tencuiala pe dugumea. Voi fi intrebat .-

aflat nigte aminunte ataI de pulin sr,
spune cH am fost personal de fata? Di..

Stepan Ti'ofimovici de repetate ori a :,-

rttl meu, dezvdluindu-mi in imaginl irr.
rile existenlei saie'? ($i cAte nu mi-a m.
momente de crizi!) Ce se intAmpla ir-
dupl asemenea accese violente de pla:
remuEc[rilor, gata sh se rlstigneasr:.
lui; md chema rle urgentf, ori alerga e, ,

numai ca s5-rni spuni ch Varrrara Petr
angelici a unui suflet cinstit si delici -

contrariul". $i nu nurnai c[ alerga lir i:: :

ca inaintea ei in scrisori piine de sen :

sub proprie semnitur5, aqternuta il.i--
decit ieri, de pild[, i-a povestit unei t.:
din vanitate; cd il iiividiazS. Dentni e:..
il ur[gte Si, dacd aceastS. urd nu se l--,
numai de team5. ca el si uu piece. ::t:'
de mecena a litereior; cI din pricinr.- -...

e hotdrAt sI-qi punl capdt zilelor 5i rr :

un uitim cuvffnt care va decicie so:..r.
felul Ista. VI puteli inchipui, agadai. .

ajungeau uneori izbucnirile nen-oa!. ...

inocent dintre toli copiii ajun5i la . :
Am alrrt personal prilejul s[ citesc ul-,
sale, scrisl duph o asemenea ceartri .'.
un motiv cu totul neinsemnat, dal p- -

voluptate sh-l incarce cu destul len:r
sI nu trimit[ scrisoarea.

-Nu se poate... e mai cinstit asa .

nu-i mdlturisesc totul, totul! rni-a r::..
qi intr-adevir Ei-a trimis confesinne...

Tocrnai in aceasta consta deosei: -:.-
Petrovna n-ar fi trimis niciodatA o as=,
v5.r'at ci lui Stepan Trofimovici ii pta..
corespondenp; ii trimitea epistole ch..
acela;i acoperig, iar in momentele :-
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pulin de doul pe zi. $tiu precis c[ ea le citea cu toatd aten[ia,

indiferent de numS.rul scrisorilor primite in acea zi. Dup[ lec-

turl nota pe ele cAte o insemnare Ei le depunea conform unei

anumite clasific[ri intr-o casetd special5; dar le mai depunea

totodat[ gi in cutele memoriei sale. LIsAndu-Ei apoi prietenul

s[ se perpeleasc[ o zi intreagl in aEteptalea r[spunsului care

,r., t ii venea, il intAmpina a doua zi in modul cel mai obignuit,

ca qi cum nimic nu s-ar fi intAmplat intre timp. Treptat il dres[

atAt de bine, incAt nici el nu cuteza s[ mai aduc[ vorba despre

incidentul din ajun, ci se mullumea doar s-o priveasc[ drept in
ochi. Dar ea nu uita nimic, in timp ce el uita uneori prea repede,

el nu observa nimic! $i abia peste o slptamAn5, poate peste o

lund sau chiar peste o jumltate de an, amintindu-gi subit vreo

expresie din cele folosite intr-o asemenea scrisoare, apoi scri-

soarea intreag[ cu toate amlnuntele, singele ii nlv[lea in obraz

d.e rugine qi se sim[ea atat de zguduit, incAt dldea in diaree'

Aceste crize spontane, in genul holerinei, prin care culminau

cateoclat[ socuri]e sale nen'oase, erau o particularitate curioasl

a org nismuhri lui Stepan Trofimovici.
\ e nici o indoial[ c[ in relaliile lor existau momente, qi

nn dir-r cele rrai rare, cAnd Varvara Petrovna il ura cu adevlrat;

dar un ir-tcnt i.-a scf,pat lui Stepan Trofimovici pAnI la sfArEitul

vielri: faptul ca ea ajunsese sd-l considere pur Ei simplu fiul
ei; era o crealie a ei personal[, ba chiar, s-ar putea spune, o

inventie a ei; c5. devenise trup din trupul ei 9i, daci il ocrotea

Ei-l intretinea, o fhcea numai pentru c[ ,,ii invidia talentul"' Ce

mult o jigneau asemenea supozilii! Nutrea pentru ei o dragoste

insuportabilS., amestecatS. necontenit
Timp de doulzeci Ei doi de ani veghe

orice firicel de praf, ocrotindu-i ca o

de griji nopli intregi, dacl ar fi fost injoc reputalia lui de poet,

de iavant, de cet[lean. Era o pllsmuire a ei, in care ea insdqi

crezuse cea dintAi. Era un fel de vis al ei".. Dar in schimb qi

pretindea de la el foarte mult, mergAnd uneori pAn[ la a-i cere

o aservire totali. Fdr[ a mai spune c5. era qi nemaipomenit de

ranchiunoasS. Edificatoare sunt in ac.
absolut autentice pe care aE vrea sA ie

fV
intr-o zi, Varvara Petrovna prinr

Petersburg, aflat in trecere prin oras
in cercurile cele mai inalte Ei legat d:r
rii 1[ranilor, despre care incepuserA s.:

insistente, stArnind in intreaga Rusie
speranle de renagtere total[. \ran ar.
asemenea vizite, deoarece relatiile e.
biserd incetul cu incetul dup[ rnoart.
timp incetaserd aproape de tot. Barc,i
ceai gi petrecu la ea o orI. Ntcineva I
Stepan Trofimovici ea linu s[-l inir:=
mAndreascd cu el. Baronul auzise. p..:
sau se prefdcu numai cd ar fi auzit. si I -

special in cursul acestei vizite. Bineh:=
care avea qi maniere foarte distinse, :
unei conversalii mondene. Desi de :
se totugi crescut din fragedl copilai'r.
din Moscova, primind deci o educii:-
zegte vorbea ca un parizian. Asadar. -
dea seama din capul locului can cr
anturajul Varvarei Petrovna chiar si -

cie. Dar lucrurile se petrecuri pufir: -:
confirml temeinicia zvonurilor desp',;-
Trofimovici nu se putu reline Ei stri.er. .

pentru a-gi exprima Ei mai deplin entr:r
tare gi s-ar putea spune cu oarecare c
de asemenea, ca explozia aceasta de e

meditat[, iar gestul respectiv anume s:,
jumitate de or5 inainte de ceai; ceva i -

bil, deoarece baronui iqi ingddui un sL-
sd plaseze o frazd, dintre cele mai abih ,
deplin justificate de altfel, care a cupr:,
in aEteptarea marelui eveniment. Lu,,
gazdd in scurt timp dupl aceea. el r-.-.
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