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PARTEA INTAI



CAPITOLUL INTAI
Inloc de introducere, cateva aminunte din biografia
mult stimatului Stepan Trofimovici Verhovenski

1

Inainte de a incepe descrierea evenimentelor atat de stranii
survenite recent in orasul nostru, in care nu se petrecuse pani
atunci nimic remarcabil, ma vid nevoit, din lipsi de experien-
td, sa arunc o privire fugard intr-un trecut mai indepirtat si
sd dau citeva amanunte biografice ale talentatului si preasti-
matului Stepan Trofimovici Verhovenski. Ele vor servi doar
ca introducere la cronica a cirei istorisire mi-o propun si care
abia urmeazi.

Trebuie s-o spun de la inceput si fara ocol: Stepan Trofi-
movici a detinut intotdeauna printre noi un rol mai aparte, un
rol, ca sd zic asa, civic, pe care il juca cu atita pasiune si daruire
de sine, incat n-ar fi fost in stare s3 renunte la el nicicand, ba,
i se pare, nici n-ar fi putut tréi fira si-1joace. Departe de mine
gandul de a-l compara cu un actor — ferit-a sfantul! —, mai ales
cd mie personal imi inspira multa stima. Era la el mai degrabi
o chestiune de obisnuinta sau, mai bine zis, de inclinatie stator-
nicd si generoasa care il prinsese inca din anii tineretii, cind se
legana in visuri ademenitoare in privinta viitoarei sale pozitii
sociale si care il infatisa intr-o aureold de admirabili atitudine
civica. Astfel, i plicea mult situatia sa de ,persecutat® si, ca si
zicem asa, de ,surghiunit®. Acesti doi termeni despre care se
stie cd sunt, intr-o anumita acceptiune, aureolati de o striluci-
re clasicd l-au captivat o dati pentru totdeauna si, indltandu-1
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treptat in propriii ochi, l-au facut de-a lungul atator ani sa se
vadi in cele din urmai ridicat pe un fel de piedestal care ii ma-
gulea foarte tare amorul-propriu. Intr-un roman satiric englez
din secolul trecut, se vorbeste despre un anume Gulliver, care,
traind multi ani in tara liliputanilor, cu locuitori de statura mi-
nusculd, se obisnuise intr-atat a se considera un uriag printre
localnici, incét, reintorcAndu-se in Anglia, striga pe strazile
Londrei, fira s vrea, citre pietoni si birjari sa se dea la o parte
din drumul sdu, ca nu cumva si-i striveasca, continuind si se
creadi un urias printre pitici. Lumea radea de el si il injura,
iar birjarii grosolani il si croiau pe urias cu lovituri de bici: dar
era drept, oare? Ce nu face omul in virtutea obisnuintei? Cam
acelasi lucru s-a intdmplat si cu Stepan Trofimoviei, numai ca
intr-o forma mai pueril si mai inofensiva, dacé putem spune
asa, caci era, in fond, un om minunat.

Tnclin si cred ci spre sfarsitul vietii lui lumea l-a uitat cu
totul, dar in nici un caz nu s-ar putea sustine ca a fost cu desa-
varsire necunoscut intr-o anumita perioada. A ficut si el parte,
de buni seama, dintr-o faimoasa pleiada de personalitati care
au sclipit pe firmamentul vietii publice a ultimei noastre gene-
ratii, ba, la un moment dat, si pentru o clipa foarte scurtd de
altfel, numele siu a fost trecut de catre unii oameni prea grabiti
din acea vreme chiar printre unele figuri proeminente precum
Ceadaev, Belinski, Granovski si Herzen, acesta din urma in-
cepind tocmai sé se afirme peste hotare. Dar activitatea lui
Stepan Trofimovici fusese sortita sé ia sfarsit aproape odatd
cu inceputul ei, ca si zicem asa, el fiind prins ,in vartejul unui
concurs de imprejurdri®. $i, de fapt, nu existase nici un vartej”
si nici un ,concurs de imprejurari®, dupd cum s-a constatat
ulterior, cel putin in cazul sau. Abia de curind, in ultimele zile,
am aflat spre stupefactia mea, dar din surse absolut sigure, ca
departe de a fi fost surghiunit in gubernia noastrd, cum crezuse
toata lumea, Stepan Trofimovici nu s-a aflat nici mécar sub
supravegherea autoritétilor. Ca sa vezi unde-1 poate duce pe
om puterea imaginatiei! El insusi a crezut sincer toata viata
¢4 in unele sfere sus-puse este considerat primejdios si privit
mereu cu suspiciune, ci cel mai mic pas al sau este cunoscut s
inregistrat si c fiecare dintre cei trei guvernatori care s-au suc-
cedat la carma guberniei noastre in decursul ultimilor douazeci
de ani sosea in localitate perfect edificat asupra persoanei lui,



Demonii e 11

prevenit de anumite sugestii venite de sus si inarmat la prelua-
rea functiei cu instructiuni speciale in privinta lui. S fi incercat
careva in acea perioadd si-i demonstreze preacinstitului nostru
Stepan Trofimovici pe baze de probe incontestabile ci, de fapt,
n-are a se teme de nimic! Ei bine, omul s-ar fi simtit, desigur,
profund atins in amorul sdu propriu. Si cind te gindesti c era
un om foarte inteligent si inzestrat, un om, s-ar zice, de stiint3,
desi ca savant... In sfarsit, in domeniul stiintei nu prea a facut
el cine stie ce mare lueru, ba mi se pare ca n-a facut chiar abso-
lut nimic. Dar cu oamenii de stiint4, la noi in Rusia asemenea
cazuri intalnesti la tot pasul.

Reintors din strainatate, el striluci la una dintre catedrele
universitare pe la sfarsitul deceniului al cincilea cu cele cateva
prelegeri tinute despre semintiile arabe, mi se pare; a apucat
totodata séi-si sustina in mod stralucit teza despre importanta
civicd si comerciala pe care ar fi putut s-o dobandeasci micul
oragel german Hanau intre anii 1413 si 1428, precum si despre
cauzele speciale si, de altfel, cu totul nelimurite care l-au im-
piedicat sd capete o asemenea importanti. Disertatia aceasta
reusi sd-i atingd in mod abil si dureros pe slavofilii din acea
vreme, credndu-i in randurile acestora numerosi dusmani
inversunati. Mai tarziu — dupd ce fusese nevoit si renunte la
catedrd — el mai tipari (in semn de razbunare oarecum si mai
ales ca s arate ce fel de om au pierdut ei in persoana sa) in pa-
ginile unei reviste lunare si progresiste, care publica traduceri
din Dickens si o lauda pe George Sand, inceputul unui studia
aprofundat, pare-mi-se asupra genezei extraordinarei noblete
morale a cutdror cavaleri din cutare epoci, mi rog, n-as putea
spune precis, dar ceva in acest gen. In orice caz, se promova in
acest studiu nu stiu ce idee elevatd, nemaipomenit de nobild
si de generoasa. S-a zvonit apoi ci publicarea in continuare
a acestui opus a fost grabnic interzisi si ci insdsi acea revisti
progresistd ar fi avut de suferit pentru faptul ci a publicat prima
Jumatate a studiului. Se poate! Cite nu ne-a fost dat si vedem
pe atunci intamplandu-se?! Dar, in cazul de fati, e mult mai
probabil c&, de fapt, nu se intAmplase nimic si ¢it autorul in-
susi pur si simplu din lene renuntase si-si termine studiul. Cat
despre ciclul sau de prelegeri asupra arabilor, motivul pentru
care a fost obligat sa le intrerupa era urmitorul: nu se stie in
ce imprejurari si cine anume (evident, unul dintre inamicii sii
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reactionari) ar fi interceptat o anumiti scrisoare adresata de
Stepan Trofimovici unei anumite persoane, in care erau expuse
anumite ,stiri de fapt“ si, drept urmare, de undeva, de catre ci-
neva, i s-ar fi cerut unele explicatii. Nu stiu cat de adevérat este
acest fapt, dar se relata totodata ca a fost descoperita in acelasi
timp, la Petersburg, o vastd asociatie de aproximativ treispreze-
ce persoane care urmareau abolirea legilor morale si statale cu
sase ani in urma la Berlin, in prima lui tinerete, i care circulase
in copie intre doi amatori de versuri si un student. il am si eu
acum in sertarul mesei. Mi-a fost diruit anul trecut personal
de Stepan Trofimovici in copie autografa recentd, cu dedicatia
autorului si imbricat intr-o superba copertd de marochin rosu.
Poemul nu este lipsit de unele calitati poetice si chiar e scris cu
oarecare talent; cam nebulos, e adevirat, dar pe atunci (adica
prin deceniul al patrulea) multi obisnuiau sa scrie in aceasta
manierd. Mi-ar fi peste putinta a-i reda subiectul pentru ci, la
drept vorbind, nici nu l-am inteles. E un fel de alegorie tratata
intr-o forma lirico-dramatica si care aminteste partea a doua
din Faust. Cortina se ridica in intonatiile unui cor feminin, apoi
ale unui cor de barbati, urmeaza un cor al elementelor naturii
si, in sfarsit, intervine corul unor suflete care nu au trait inca,
dar aspira intens a ajunge si ele si se bucure de viata. Toate
corurile acestea cinta ceva foarte confuz, in buna parte despre
nu stiu ce blestem aducitor de nenorociri, dar tratat nu fara o
fin nuanta de detasare ironicd. Brusc, scena se schimba pentru
a face loc unui fel de ,Sirbatoare a vietii” la care canta pana si
insectele, apare o testoasd ce rosteste niste formule sacramen-
tale latinesti si, dacd nu m4 insel, pAnd §i un mineral, obiect
prin definitie total neinsufletit, isi canta aria respectivd, in ge-
neral toti cAntd aproape necontenit, iar daca se mai intrerup
din cAnd in cand ca si schimbe céte o vorb, parcd se ceartd
intr-un chip la fel de confuz, dar tot cu un aer elevat. Intervine
apoi o noud schimbare de decor, care aduce pe scend un peisaj
pustiu si silbatic; pe acest loc ritaceste un tandr civilizat, care
rupe si suge niste buruieni; la intrebarea unei zane de ce suge
aceste ierburi, tAndrul rispunde c#, simtind in el un prisos de
vitalitate, cautd uitarea, pe care o afl in sucul acestor buruieni,
dar ca dorinta lui suprema este de a-si pierde cat mai repede
ratiunea (o dorinta oarecum superflud). Apare deodata, cdlare
pe un cal negru, un adolescent de o nespusa frumusete, urmat
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de un alai imens de oameni reprezentind toate semintiile lumii.
Adolescentul personificd moartea la care aspira toate popoa-
rele. $i, n sfarsit, in scena finala risare subit Turnul Babel si
niste atleti se zoresc si termine ultimele lucriri din varful tur-
nului, cdntand imnul sperantei noi. Cand zidirea ajunge la capat
si edificiul este gata, posesorul, si zicem stdpanul Olimpului,
o sterge in mod caraghios, iar omenirea, intelegind despre ce e
vorba, 1i ocupa locul si imediat se instaureaza o era noud, cu o
noud ordine de viata si cu 0 noud intelegere a esentei lucrurilor.
Acesta este poemul care a fost considerat atunci primejdios.
I-am propus lui Stepan Trofimovici anul trecut sa-i public ime-
diat poemul, dat fiind continutul lui absolut inofensiv in zilele
noastre, el a refuzat insa cu o vaditd nemultumire. Pirerea ci
poemul sdu nu contine absolut nimic tendentios i-a displicut
si Inclin sa cred ci acestui fapt i se datoreazi raceala cu care
m-a tratat timp de doud luni incheiate. Printr-o curioasi intam-
plare insa, cu totul pe neasteptate si aproape concomitent cu
propunerea mea de a-i publica poemul in Rusia, acesta apare
acolo, adica in strainatate, in paginile unei culegeri revolutio-
nare si, bineinteles, absolut fara stirea lui Stepan Trofimovici.
Ei bine, speriat la culme, el alerga mai inti la guvernator, ticlui
apoi o prea nobild scrisoare justificativd pentru a fi trimisa la
Petersburg, pe care mi-o citi de doui ori, dar n-o mai expedie,
nestiind cui s-o adreseze, intr-un cuvant, trai intr-o friméntare
continud o luna intreagd; dar eu sunt convins ca in strifunduri-
le sufletului se simtea extrem de flatat. Obtinind un exemplar
al culegerii, nu se despartea de el nici noaptea, iar ziua il ascun-
dea sub saltea, interzicandu-i slujnicei sd mai faca patul. Si cu
toate ca se astepta in orice zi sd-i soseasca de undeva nu se stie
ce telegrama, nu ezitd sa arboreze in acelasi timp un aer grav
de superioritate. Dar nu mai veni nici o telegramai. Tot atunci
se iImpacd si cu mine, ceea ce dovedeste extrema blandete a firii
sale temperate si striine de orice ranchiuna.

11

Nu m-as incumeta sd merg cu gandul pana acolo incat sa
sustin cd n-a suferit niciodata pentru ideile lui. Dar sunt abso-
lut convins acum ca nimic nu I-ar fi impiedicat sa-si continue
dupad placul inimii prelegerile despre arabii lui, cu conditia sa
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prezinte explicatiile de rigoare. Dar, ranit in amorul lui propriu,
el se grabise febril sd-si vére in cap, o datd pentru totdeauna,
ideea c# intreaga lui cariera a fost iremediabil distrusa de ,var-
tejul unui concurs de imprejurdri®. La drept vorbind, adevérata
cauzi care a determinat aceastd schimbare brusci a carierei a
fost propunerea ficutd mai inainte §i reinnoita intr-o formé de-
licatd, chiar in acea perioad4, de Varvara Petrovna Stavroghina,
femeie foarte bogati, sotia general-locotenentului Stavroghin,
de a-iincredinta educatia si indrumarea intelectuald a unicului
ei fiu, in calitate de distins mentor si de prieten, fard a mai vorbi
de remuneratia exceptionald pe care urma s-o primeasca pentru
osteneala lui. Propunerea aceasta ii fusese adresatd intaia oard
pe cand se afla inci la Berlin, in anul mortii sotiei sale. Prima
lui sotie era o juni cam zviipaiatd din gubernia noastra, cu care
se cisitorise in anii inc# nesibuiti ai primei tinereti: o fiinta fer-
mecitoare, de altfel, dar care i-a pricinuit multe necazuri, intru-
cat el nu dispunea de mijloace de intretinere corespunzdtoare
stilului ei de viats, precum si din alte motive de ordin mai intim
si mai delicat. Despartitd de trei ani de sot, ea deceda la Paris,
l4s4nd in grija tatilui un biietas de cinci ani, ,fructul primei
jubiri fericite si neintinate inca de nici o pata“, cum lasd el sa-i
scape la un moment dat in fata mea intr-un acces de melanco-
lie. Adus imediat in Rusia, puisorul fu incredintat unor matusi,
rude indepirtate dintr-un colt de tara, care s-au ocupat tot tim-
pul de cresterea si de educatia lui. Stepan Trofimovici a declinat
atunci propunerea Varvarei Petrovna i in scurt timp, adicd la
mai putin de un an de la decesul primei sale sotii, se recasédtori
cu o berlinezi nu prea vorbdreatd, desi n-ar fi avut de invocat
nici un argument in justificarea acestui pas. Se conturara totusi
curind si alte motive prin care se putea explica refuzul sau de a
accepta postul de preceptor: il tenta rdsundtoarea faima a unui
renumit profesor din acea vreme si se gribi si-gi ia zborul spre
catedra la care aspira si pentru care se pregitise ca, la randu-i,
sd-si incerce aripile de vultur. Dupé ce se pomeni insd cu ari-
pile parlite, isi aduse aminte, fireste, de oferta care si atunci ii
puse la grea incercare hotérarea, ficindu-1 sd ezite. Moartea
subiti a celei de-a doua sotii chiar in primul an de cdsdtorie
veni s transeze totul definitiv. S-o spunem deschis: lucrurile
se aranjara datorita interesului afectuos, precum si pretioasei



Demonii e 15

si, dacd se poate spune asa, clasicei prietenii pe care i-a purtat-o
necontenit Varvara Petrovna. El se avanta in bratele acestei
prietenii, si situatia lui se stabiliza astfel pentru mai mult de
doua decenii. Am folosit expresia ,se avanti in bratele®, dar fe-
rit-a sfantul sa-si inchipuie cineva ci ea ar tainui niscai sensuri
deplasate. Cuvantul ,brate” trebuie inteles intr-o acceptiune
strict morald. Cea mai fina i mai delicata legitura uni pentru
totdeauna aceste doud fiinte atit de remarcabile.

Faptul ca in imediata vecindtate a superbului domeniu
Skvoresniki al Stavroghinilor, situat in apropierea capitalei
noastre guberniale, se afla si modesta mosioara a lui Stepan
Trofimovici, rdmasa lui de pe urma primei sale sotii, inclina
desigur si mai mult balanta in favoarea acceptarii postului de
educator. Unde mai pui ca avea posibilitatea oricand, in linis-
tea cabinetului sau si fird a mai fi sustras de vasta-i activitate
universitara, sa se consacre stiintei si si imbogiteasca literatura
nationala prin studii aprofundate. Aceste studii nu parvenira
vreodata sa vada lumina zilei; in schimb, el putu in tot restul
vietii, adica timp de peste doudzeci de ani, si se ridice ,ca o in-

e

truchipare a reprosului® in fata patriei, dupi expresia poetului:

Ca o intruchipare a reprosului
Stéteai in fata patriei,
Tu, liberal-idealist.

Personajul vizat de poet avea poate dreptul sii pastreze toata
viata, dacd asa voia, aceasta pozd, desi foarte plictisitoare. Dar
Stepan Trofimovici al nostru nu era de fapt decit un biet imita-
tor in comparatie cu acest fel de persoane; de altfel, il si obosea
statul prelungit in picioare si-i cam plicea ades sd zaci tolanit
pe o parte. Ca sd fim totusi drepti, intruchiparea reprosului con-
tinua sd subziste chiar si in pozitia aceasta orizontali, mai ales
ca pentru provincie era prea de-ajuns si atat. O! De l-ati fi vazut
in salonul de joc din clubul nostru, asezandu-se la o partidi de
carti, intreaga lui infatisare avea aerul de a spune: ,,O partida!
Ma rog, iatd-ma asadar ajuns in halul de a juca si cirti! Ce, ca-
dreaza cu situatia mea? Dar a cui e vina? Cine mi-a zdruncinat
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toatd activitatea reducand-o la un whist? Piara Rusial“ si cu un
aer demn juca atuurile de cupa.

De fapt, 1i plicea grozav si-si petreaca timpul la 0 mésuta
verde, lucru pentru care, si indeosebi in ultima vreme, avea
dese discutii neplicute cu Varvara Petrovna, mai ales cé pierdea
mereu. Dar asupra acestei chestiuni vom mai reveni. As vrea
numai si mentionez in treacit ci omul nostru avea i mus-
trari de constiint (uneori adicd) si atunci cddea in melancolie,
in decursul celor douizeci de ani cit a durat prietenia lui cu
Varvara Petrovna, de trei-patru ori pe an el se lasa cuprins de
Jristetea civicd®, cum denumiserdm noi aceasti stare, adica
pur si simplu de ipohondrie, dar onorabila Varvara Petrovna
tinea mult la aceastd expresie. Mai tarziu, el se lasd cuprins si
de pasiunea pentru sampanie. Cu delicatetea ei plina de tact,
Varvara Petrovna insi a stiut si-1 fereasci toata viata de orice
inclinatii vulgare. $i avea nevoie, fireste, de o dadaca, pentru
ci devenea uneori foarte ciudat: in toiul celei mai iniltdtoare
Jtristeti civice* izbucnea deodata intr-un ras dintre cele mai
vulgare. Avea momente cind se apuca sd vorbeasca pe un ton
zeflemitor pani si despre sine. Or, nimic n-o speria mai mult
pe Varvara Petrovna decit tonul zeflemist. Era o femeie cu
principii clasice, o femeie-mecena, care actiona exclusiv din
consideratii de ordin superior. Influenta acestei nobile doamne
asupra sarmanului ei prieten in decursul celor doudzeci de ani
a fost covarsitoare. S-ar cuveni si-1 consacram cateva pagini
speciale, ceea ce voi face chiar acum.

Inx

Existd prietenii bizare: doi insi par gata aproape sa se mé-
nance unul pe altul, traiesc asa toatd viata, dar nu sunt capabili
s se desparta. Le-ar fi si imposibil: dacd unul din ei, dintr-un
capriciu, s-ar incapitana sa impinga lucrurile pana la o ruptura,
ar cddea desigur bolnav cel dintai si poate chiar ar muri. Stiu
precis i Stepan Trofimovici, de citeva ori, chiar si dupd unele
momente de efuziune foarte intime intre patru ochi cu Varvara
Petrovna, indati ce ea pleca, sirea de pe divan si se apuca sa
loveasci furios cu pumnii in pereti.
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Nu este deloc o metafora, fiindca intr-o 7i chiar ficu si cada
tencuiala pe dusumea. Voi fi intrebat poate cum e posibil sa fi
aflat niste amanunte atat de putin sesizabile? Dar daci v-as
spune cd am fost personal de fata? Daca v-as spune ci insusi
Stepan Trofimovici de repetate ori a plans in hohote pe umi-
rul meu, dezviluindu-mi in imagini impresionante dedesubtu-
rile existentei sale? (Si cate nu mi-a mai marturisit el in aceste
momente de criza!) Ce se intdmpla insa aproape intotdeauna
dupa asemenea accese violente de plans: a doua zi cidea prada
remuscarilor, gata si se rastigneasca pentru ingratitudinea
lui; ma chema de urgenta ori alerga el insusi la mine, numai si
numai ca si-mi spuna ci Varvara Petrovna este ,intruchiparea
angelicd a unui suflet cinstit si delicat, in timp ce el era exact
contrariul®. Si nu numai cé alerga la mine, dar se si autodemas-
ca inaintea ei in scrisori pline de semnificatii, marturisindu-i
sub proprie semnaturd, asternutd integral, cA nu mai departe
decat ieri, de pilda, i-a povestit unei terte persoane: ci ea il tine
din vanitate; ca il invidiaza pentru eruditia si talentele lui; ca
il uraste si, dacad aceastd urd nu se manifesti, o face numai si
numai de teama ca el sa nu plece, stirbindu-i astfel reputatia
de mecena a literelor; ci din pricina asta el se dispretuieste si
e hotarat sa-si puna capat zilelor si nu asteapta de la ea decit
un ultim cuvant care va decide soarta lui etc., ete.; si tot in
felul dsta. Va puteti inchipui, asadar, pani la ce grad de isterie
ajungeau uneori izbucnirile nervoase ale acestui copil, cel mai
inocent dintre toti copiii ajunsi la varsta de cincizeci de ani!
Am avut personal prilejul si citesc una dintre aceste misive ale
sale, scrisa dupa o asemenea ceartd surveniti intre ei pentru
un moliv cu totul neinsemnat, dar pe care au stiut amandoi cu
voluptate sa-l incarce cu destul venin. Ingrozit, l-am implorat
sd nu trimita scrisoarea.

—Nu se poate... e mai cinstit asa... datoria mea... mor daci
nu-1 marturisesc totul, totul! mi-a raspuns el ca intr-un delir;
si intr-adevar si-a trimis confesiunea.

Tocmai in aceasta consta deosebirea dintre ei: ci Varvara
Petrovna n-ar fi trimis niciodat o asemenea scrisoare. E ade-
varat cd lui Stepan Trofimovici ii pldcea la nebunie si intretina
corespondentd; ii trimitea epistole chiar si locuind cu dansa sub
acelasi acoperis, iar in momentele de crizi nervoasi, nu mai
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putin de doud pe zi. Stiu precis ca ea le citea cu toata atentia,
indiferent de numirul scrisorilor primite in acea zi. Dupd lec-
turi nota pe ele cate o insemnare si le depunea conform unei
anumite clasificiri intr-o caseta speciald; dar le mai depunea
totodata si in cutele memoriei sale. Lasandu-si apoi prietenul
s se perpeleasci o zi intreagd in asteptarea raspunsului care
nu mai venea, il intAmpina a doua zi in modul cel mai obisnuit,
ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat intre timp. Treptat il dresa
atat de bine, incat nici el nu cuteza si mai aduca vorba despre
incidentul din ajun, ci se multumea doar s-o priveascé drept n
ochi. Dar ea nu uita nimic, in timp ce el uita uneori prea repede,
incurajat de calmul ei, igi recipata voia buni chiar in aceeasi
7i, glumea si se distra scoldreste la sampanie, in cazul cand se
intampla si le pice vreunul dintre prieteni. Ce priviri veninoase
putea si-i arunce Varvara Petrovna in astfel de momente, dar
el nu observa nimic! Si abia peste o siptamana, poate peste o
luni sau chiar peste o jumatate de an, amintindu-si subit vreo
expresie din cele folosite intr-o asemenea scrisoare, apoi seri-
soarea intreagd cu toate améanuntele, sdngele i ndvalea in obraz
de rusine si se simtea atét de zguduit, incat dadea in diaree.
Aceste crize spontane, in genul holerinei, prin care culminau
cateodata socurile sale nervoase, erau o particularitate curioasa
a organismului lui Stepan Trofimovici.

Nu e nici o indoiali ¢4 in relatiile lor existau momente, si
nu din cele mai rare, cind Varvara Petrovna il ura cu adevarat;
dar un lucru i-a scapat lui Stepan Trofimovici pand la sfarsitul
vietii: faptul ca ea ajunsese sa-1 considere pur si simplu fiul
ei: era o creatie a el personald, ba chiar, s-ar putea spune, o
inventie a ei: ci devenise trup din trupul ei si, dacd il ocrotea
si-1intretinea, o ficea numai pentru cd . ii invidia talentul®. Ce
mult o jigneau asemenea supozitii! Nutrea pentru el o dragoste
insuportabila, amestecatd necontenit cu urd, gelozie si dispret.
Timp de douazeci si doi de ani veghease asupra-i, ferindu-l de
orice firicel de praf, ocrotindu-1 ca o dadaca, si n-ar fi dormit
de grija nopti intregi, daci ar fi fost in joc reputatia lui de poet,
de savant, de cetitean. Era o pldsmuire a ei, in care ea insasi
crezuse cea dintai. Era un fel de vis al ei... Dar in schimb si
pretindea de la el foarte mult, mergand uneori pand la a-i cere
0 aservire totald. Fird a mai spune ci era si nemaipomenit de
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ranchiunoasa. Edificatoare sunt in aceasti privinti doud fapte
absolut autentice pe care as vrea s le relatez aici.

v

Intr-o zi, Varvara Petrovna primi vizita unui baron din
Petersburg, aflat in trecere prin orasul nostru, om cu relatii
in cercurile cele mai inalte si legat direct de reforma dezrobi-
rii taranilor, despre care incepuseri si circule zvonuri tot mai
insistente, starnind in intreaga Rusie un entuziasm general si
sperante de renastere totald. Varvara Petrovna pretuia mult
asemenea vizite, deoarece relatiile ei cu inalta societate sli-
biserd incetul cu incetul dupd moartea sotului, iar in ultimul
timp incetaserd aproape de tot. Baronul raimase la o ceasci de
ceal si petrecu la ea o ord. Altcineva nu mai participi, dar pe
Stepan Trofimovici ea tinu si-l invite cu gindul ascuns si se
méandreasca cu el. Baronul auzise, pare-se, vorbindu-se de el
sau se prefacu numai ca ar fi auzit, si nu prea i se adresi in mod
special in cursul acestei vizite. Bineinteles, Stepan Trofimovici,
care avea si maniere foarte distinse, putea face fati cu succes
unei conversatii mondene. Desi de origine modesti, el fuse-
se totusi crescut din frageda copilirie intr-o familie de nobili
din Moscova, primind deci o educatie frumoasi, iar frantu-
zeste vorbea ca un parizian. Asadar, baronul ar fi trebuit si-si
dea seama din capul locului cam ce fel de oameni formeazi
anturajul Varvarei Petrovna chiar si in izolarea ei de provin-
cie. Dar lucrurile se petrecurd putin intr-altfel. Cand baronul
confirmé temeinicia zvonurilor despre marea reforma, Stepan
Trofimovici nu se putu retine si striga Ura!, ba schita si un gest
pentru a-si exprima si mai deplin entuziasmul. Strigase nu prea
tare si s-ar putea spune cu oarecare distinctie; nu este exclus,
de asemenea, ca explozia aceasta de entuziasm si fi fost pre-
meditatd, iar gestul respectiv anume studiat in fata oglinzii cu o
jumadtate de ord inainte de ceai; ceva totusi nu-i reusise, proba-
bil, deoarece baronul isi ingddui un suras usor, desi nu intarzie
sd plaseze o frazd dintre cele mai abile asupra emotiei generale,
deplin justificate de altfel, care a cuprins inimile tuturor rusilor
in asteptarea marelui eveniment. LuAndu-si rimas-bun de la
gazda in scurt timp dupd aceea, el nu uitd si-i intindi doua



